“怎么进厨房了？”靳子衿走进来，声音还带着点沙哑，“没去锻炼？”
温言刚想开口，旁边的刘姨已经快人快语，笑吟吟地抢答：“小姐您不知道，温小姐对您可上心啦。特地起了大早，给您做您最爱的艇仔粥呢。”
“来来来，正好好了，您快尝尝！”
靳子衿无奈地瞥了刘姨一眼，语气却没什么力度：“刘姨，她有名字，叫温言，或者温小姐。别‘太太’‘太太’地喊，我们家不兴这套。”
刘姨只当没听见，手脚麻利地盛出一小碗。
雪白的粥底，粉嫩的虾仁、莹白的鱼片、金黄的油条段、翠绿的葱花点缀其上，热气腾腾：“小姐的‘太太’，那不就得叫‘太太’嘛，快尝尝咱们‘太太’的手艺！”
靳子衿：“……”
她接过瓷碗，指尖触到温热的碗壁，抬眸看向温言。
温言正安静地解着围裙，耳根似乎有点不易察觉的红。
靳子衿唇角弯了弯，低头，舀起一勺，吹了吹，送入口中。
粥底绵滑，米香纯粹，海鲜的鲜甜完美融入，油条和花生的脆香增添层次，姜丝去腥提鲜，一切都恰到好处。
她顿了顿，又吃了一口，才抬起眼，眼底有亮光：“很好吃。”
温言一直绷着的肩线，几不可察地松弛下来：“你喜欢就好。”
几人将早餐端至餐厅。
精致的骨瓷餐具，几样清爽小菜，中心便是那一大锅冒着热气的艇仔粥。
落座后，靳子衿一边慢条斯理地继续喝粥，一边状似随意地问：“你经常下厨？手艺不像生手。”
温言摇头：“不常做。”
“以前在学校，吃腻了食堂，有位学姐偶尔会给我们开小灶，跟着学过一点。”
“学姐？”靳子衿舀粥的动作微微一顿，抬眼，“就是你手受伤时，照顾你的那位？”
“嗯。”温言点头，并未察觉对方语气里那丝微妙的停顿。
靳子衿垂下眼睫，用勺子轻轻搅动着碗里的粥，声音听不出情绪：“看来，从她那儿学到的东西不少。”
温言终于听出了一点异样，抬眼看向靳子衿。
对方正专注地盯着粥面，浓密的睫毛掩住了眼神。
温言想了想，补充道：“只是厨艺而已。她很照顾我们这些学弟学妹。”
“哦。”靳子衿应了一声，语气平淡，“那现在你们还有联系？”
温言摇摇头：“她后来出国做访问学者，联系就少了，偶尔节日问候一下。”
靳子衿没再说话，只是继续喝粥。
但温言明显感觉到，餐桌上那点若有似无的微妙气压，似乎消散了。
——————
早餐过后，迈莎锐库里南平稳地驶向京华医院。
车内，温言看着窗外飞速倒退的街景，斟酌着开口：“子衿，明天我要去京大代课。”
“从家里过去太远，路上要三个小时，今晚我可能就不回去了，住学校附近的公寓。”
靳子衿正低头查看平板上助理发来的日程，闻言抬起头，有些讶异：“你还负责代课？”
“嗯。”温言解释，“我们医院和京大医学院有长期的科研与教学合作。”
因为形象符合要求，她也被安排了一门本科生选修课，《运动系统损伤与康复》，一周一节，一节四小时。
她顿了顿，想起那些阶梯教室里黑压压的年轻面孔和层出不穷的提问，轻轻叹了口气：“不想上课，还挺耗神的。”
除了教学，她还深度参与附属骨科研究院的几项课题，负责临床数据分析和部分实验设计，每周需要固定时间泡在实验室和会议室里。
这些她没细说，但靳子衿能猜到。
靳子衿点了点头，表示了解。“好。注意休息。”
她说着，忽然朝温言伸出手：“手给我。”
温言下意识伸出右手。
靳子衿轻轻拍了一下她的手背：“左手。”
温言这才换了左手递过去。
靳子衿握住她的手腕，另一只手，则从身后不知什么地方，摸出一个深蓝色丝绒方盒。
“嗒”一声轻响，盒盖打开。
里面静静躺着一块手表。
表盘是深邃的棕色珐琅，镶嵌着极细的罗马数字时标，皮质表带是油润的深棕色。
设计古典而低调，没有多余的钻石或复杂功能，但做工肉眼可见的精致考究。
温言愣住了。
靳子衿已经取出表，解开搭扣，动作自然地将它环上温言的手腕。
“咔哒”，表扣合拢，严丝合缝地贴着她腕骨凸起下方一寸的位置。
尺寸竟然恰到好处。
“戒指订做需要时间，”靳子衿一边调整着表带松紧，一边漫不经心地说，“但总得先有个像样的东西，戴在你身上。”
她抬起眼，看向温言：“医生可以戴表吧？不进手术室的时候。”
温言低头，看着腕间那块散发着温润光泽的物件，喉咙有些发紧：“可以。”
“那就好好戴着。”靳子衿的手指抚过表壳边缘，语气听起来温和，却又带着强硬的命令味道，“除了上手术台，不许摘。”
温言的心脏，又被那种飘忽不定的梦幻感所笼罩。
她抬起手腕，对着车窗透入的光线仔细看了看。
表盘在光线下流转着细腻莹润的光泽，像凝固的时光：“怎么突然想起送我这个，因为我今天给你做了早餐。”
靳子衿靠回椅背，目光落在她修长的手腕上，淡淡笑了一下：“一半一半吧。”
“另一半呢？”
靳子衿沉默了片刻，忽然伸手，指尖轻轻描摹着温言腕部清晰的骨节和淡青色的血管：“另一半……”
“看着你的手腕，就想给你戴点东西。手表，手环，或者别的什么。”她声音低了些，“戒指，手链，什么都好。”
就想套点什么东西上去，将你给老老实实地锁住了。
“但你是医生，”她收回手，语气恢复平常，“太张扬不适合。想了想，手表最妥帖。”
“喜欢吗？”
温言摩挲着微凉的表壳，她点点头，声音有点干：“喜欢。”
停顿几秒，又低声说：“就是觉得有点……不真实。”
“嗯？”
温言抬起眼，望向靳子衿。
女人的脸在车厢变幻的光影里，美得近乎虚幻。
“像在过家家。”温言坦白道，语气有些恍惚，“一切都好得太顺利，太甜蜜了。”
“靳子衿，你是真的吗？我不会是还没醒吧？”
靳子衿怔了怔，随即失笑。
她忽然倾身靠近，伸手，在温言脸颊上不轻不重地掐了一把“痛吗？”
温言感受着那点轻微的刺痛，老实回答：“不太痛。要不你再掐一下？”
靳子衿笑出声，指尖改为轻抚她刚才掐过的地方：“傻子。”
温言也跟着笑了，笑容里有些赧然：“我就是觉得这几天像踩在云上。很慌，又很高兴。”
靳子衿收敛了笑意，认真地看着她：“那你讨厌吗？”
“讨厌什么？”
“讨厌我的触碰，我送你东西，我介入你的生活，像现在这样。”
温言摇头，没有任何犹豫：“不讨厌。”
“和你在一起……”她斟酌着用词，“很舒服。心里很踏实。”
明明才相处没多久，她就觉得一切是那么的自然。
她就应该有个妻子。
靳子衿就是她的命中注定。
这样的好日子，她早就过了好几年。
靳子衿听懂她话语里的意思，眼底漾开柔软的光：“我也这么觉得。”
她握住温言戴着表的那只手，指尖在她掌心轻轻挠了挠：“温言，以后我还可以给你送东西吗？”
“当然可以。”
“那我送你什么，你都会接受吗？”
温言反握住她的手，十指交扣：“都会。”
靳子衿凝视着她，目光从她清澈的眼睛，又滑到她色泽健康的唇瓣上，心头那股躁动又涌了上来。
她心想：靳子衿，你真是被迷得不轻。
片刻之后，她遵循了那股冲动，倾身吻了上去。
这个吻开始得很温柔，像晨间花瓣上的露水，轻触即离。
但温言几乎在瞬间就做出了回应，她另一只手环上靳子衿的后颈，将她拉近，加深了这个吻。
气息交缠，逐渐紊乱。
唇齿间的厮磨带上了热度，急切地探索、占有、确认。
车厢内安静得只剩下暧昧的水声和压抑的喘息。
直到车子缓缓减速，即将驶入医院辅路，两人才喘息着分开。
温言的嘴唇明显肿了些，色泽嫣红。
靳子衿的唇妆也花了，唇瓣湿润微张，眼里蒙着一层动人的水汽。
车子停稳。
温言深吸一口气，平复心跳：“我今晚不回来，但明天晚工作结束，我尽量赶回来。”