“那天晚上，我坐着电梯，上了顶楼。”
“……”
迟归明白了这句话背后的死志。
刹那间，他的心像是被凌迟了一般，那种难以言喻的痛意直达到五脏六腑。
景瞬感受到了恋人突然紧绷到发颤的身体，反过来温柔抚摸着他的后背。
“予哥，你别难受，我没事呢。天台的围墙太高了，我坐着轮椅呢，爬不上去。”
再次说起这件事时，景瞬只觉得那时的自己傻得可笑。
天台的夜风很凉，将他纷杂的思绪彻底吹散。
“我呆坐了很久很久，久到突然萌生出了一个念头，既然这辈子拍不成电影，我那努力写一册剧本，换种方式创造角色总可以了吧？”
迟归紧绷的身体才有所缓和，“你写出了江可。”
“嗯。”
从某种意义上来说，江可就是他本人。
再后来，景瞬通过剧本再次和远在海外的宋予有了联系，他的世界逐渐透进了亮光。
景瞬再次萌生出了强烈的“好好活下去”的念头，直到那份带着恶意的邮件视频出现在了他的眼前——
“我才知道，原来迟盛从小就玩得那么脏，他一直都在看不起我，他说他看见我的那双腿就想吐。”
“我临死才知道，曾经有无数个日日夜夜，他都躲在监控后面，看着我狼狈摔倒又爬不起来的样子！”
“我想着好聚好散，迟盛却不想放过我，他看着我被轮椅压到在地，哪怕我再痛苦挣扎，他都只是冷眼旁观。”
只要想起临死前的那一夜，景瞬就控制不住地恶心颤抖。
他的眼泪止了又流，“予哥，这些年，你来得好迟，如果你能早一点来找我就好了。”
“或者，如果我能早一点认出你就好了。”
景瞬一想到，他和迟归在前世曾经有过无数次的交际，却又无数次的错过，心里的酸胀和痛楚就此消彼长。
“迟归。”
“我在。”
“宋予。”
“我在。”
“……”
景瞬连喊两声，得到眼前人的回应后，抱得更加用力了。
他艰难地呼了一口气，声线发闷，“我们差点就要永远错过了。”
滚烫的眼泪浸过睡衣，灼烧了迟归的胸口。
是啊。
如果没有这突如其来的二次人生，他们是真的要错过一辈子了。
景瞬缩在迟归的怀里，没有顾及地哭得很久很久，前世从十八岁开始的潮湿泥泞，终于在恋人今生温暖的拥抱中得以释放烘干。
很久之后，迟归抱着哭累了的景瞬躺下，小心翼翼地用被子将他裹好，“宝宝，不哭了。”
“嗯。”
景瞬的嗓音已经完全哭哑了。
心中最难以开口的秘密以最意想不到的形式说破，此刻的他意外觉得浑身轻松。
景瞬吸了吸有些堵塞地鼻子，闷声，“予哥。”
迟归再次温柔接应，“我在。”
景瞬问，“你是怎么重生的？又是什么时候重生的？”
面对后一个问题，他的心里有个大致的猜想，但还是想听恋人的亲口说。
迟归如实回答，“在接到你的视频电话，我以最快的速度赶了过去，但还是太晚了。”
当医院的抢救人员宣布放弃的那一刻，迟归平生平第一次深刻体会到了“生不如死”的绝望。
心脏升起从未有过的悲恸，迟归整个人天旋地转着栽倒在地。
“我最后一次的残存意识是在医院，众人围在担架推车前，要将我往抢救室里送。”
走廊天花板上的灯光极速掠过，晃着迟归的眼，他想着——
如果能够重来一次，他绝对不会再让景瞬离开他的身边，绝对不会！
迟归的视野变得模糊，又逐渐清晰。
走廊里掠过的灯光由明晃晃的白色，变成昏暗路灯的黄色。
“我一开始还以为自己是在做梦，我坐在去美国之前就已经停用的黑色车子上，开车的还是司机老张。”
“我问他，我们这是要去哪里？”
“他说，我们要去珠市参加会议。”
迟氏本部已经转移到美国快五年了，哪里来的珠市会议？迟归想起自己唯一一次的珠市会议的时间，连忙看了一下手机时间。
“看到那个时间日期的刹那，我觉得我的灵魂都跟着震颤了一下。”
迟归永远不会忘记那个时间节点，那是迟盛和景瞬告白、景瞬答应和他在一起的日子！
“我没有时间去验证这到底是不是梦，立刻就让司机改道，前往了宝徕丽酒店。”
因为哪怕是梦，他都不愿意让景瞬再和迟盛在一起！
景瞬又惊又喜，“原来，我们重生的契机点是一样的？我是再睁眼，就发现了自己在宝徕丽酒店的一层，正要去参加迟盛举行的宴会。”
“嗯，那就应该是了。”
迟归回答，然后继续说，“开往酒店的那一路上，我逐渐意识到自己不是在做梦，眼前的一切就是真实发生的。”
“那时候的我还不清楚你和迟盛的感情到底是怎么一回事，更怕去晚了，你还是答应了迟盛的告白。”
“不过，迟盛那个废物根本配不上你！”
“这次就算你要答应，我也会想尽办法拆散你们俩，即便被你憎恶，也好过最终彻底失去你。”
景瞬低笑一声，“然后呢？”
“等我赶到宴厅门口时，正好就听见了你对迟盛的当众拒绝。”
这和前世发生的完全不一样。
那一会儿的迟归来不及去想这是为什么，就看见景瞬坐着轮椅朝他走了过来。
“迟先生，要不我们俩试试？”
没有人知道，景瞬的一句话在迟归的心里激起了怎么样的惊涛骇浪，他生怕是自己的幻听，强撑着平静神色又问了一遍。
在得到景瞬重复的、明确的邀约后，那个“好”字，几乎用尽了迟归的镇定意志。
“这场重生来得太突然，你拒绝迟盛也在我的意料之外，你肯让我送你回家更在我的预料之外。”
“我还没想好要怎么和你近一步发展、认识，结果你一上车就感谢我替你解围，仿佛那句’我们试试‘只是临时编造的敷衍话。”
“你知道吗？我生怕你又说出什么我不爱听的话，所以才让你先休息。”
景瞬弯了嘴角，“原来如此，我还以为你那会儿不想听我说话呢。”
“怎么会？我巴不得时间永远停在那一刻。”
那种失而复得的滋味，令迟归欣喜若狂，又架不住会患得患失。
“那一路上，我脑子里有种各种想法，想要直接和你坦白宋予的身份，但怕你会气我当初的放鸽子，毕竟我们已经很长时间没联系过了。”
“想要直接和你表明心意，却怕不够正式、会吓到你。”
“直接把你带回迟氏、锁在我自己的身边，更觉得那样的方式是不尊重你。”
没等想到一个合适的对策，景瞬就到家了。
面对景瞬主动的喝茶邀约，迟归哪里敢不答应？正是上楼聊天的契机，他才临时想到了那个漏洞百出的协议合约。
“我就说嘛，以你的身份和地位，找什么样的演员扮演恋人不行？非得找我？”
景瞬嘴角的笑意越发扩大了。
现在再回过头复盘，迟归这一借口确实是站不住脚的，只是他那个时候同样需要迟归的人脉、资源以及金钱帮助，所以没有多想就答应了下来。
迟归说，“再之后的事情，你就都知道了。”
“那我问你——”
景瞬突然回想起很多细节点，抓住不放，“你让陈易铭带我去见宋春晖教授那次，是不是刻意打扮过了？”
迟归卡壳了两三秒，“是。”
景瞬又问，“我搬进迟宅北馆那天，听见了门口好几轮的脚步声，是不是你故意来回上楼，想要和我装偶遇？”
迟归叹了口气，“是。”
景瞬继续问，“那我见心理医生那次，你说是凑巧顺路能来接我，结果出停车场时偏偏被拦住了，是不是等了我很久？”
迟归一点儿都藏不住了，“是。”
“狗宝是你让林叔送我的？”
“是。”
“邮轮宴会上的大床房，你是提早让人安排的？”
“是。”
景瞬的眼泪早已经消失得无影无踪，眼下只觉得前所未有的愉悦，“予哥，你装得真好啊。”
迟归被恋人揭了老底，却还是宠着他，“我原本慢慢拉近我们之间的关系，哪怕不是恋人，也能从朋友做起。”
“但我显然高估了我自己了，察觉到傅长汀对你有隐晦好感，你又喜欢和他共识后，我就急了。”
“那次剧组探班，是你憋不住了，偷偷想来宣誓主权的吧？”
“嗯，在化妆间的门口，我也确实对傅长汀’警告‘了一番。”